山茶花已经凋谢了，五月份的香水月季开始打起了花骨朵。

门庭外山野郁郁葱葱，湛蓝的天空如水洗过的牛仔裤，蓝色里泛着一点陈旧的白。

春天过去，夏天来临。

人生六十多个春景又过去一个，快得来不及感知。

李文森坐在阳光下用小木块挤浆果。她像对这个小动作着了迷，鲜红的小树莓被划烂、挤压、撕裂，从她手指下溢出。

一颗一颗、一颗一颗，时钟滴滴答答地往前走，直到小小的碟子里堆满了浆果的尸体，她才脱下手上薄不可见的透明手套放在一边，端起面前一钵满满的树莓汁。

一种，最原始的果汁制作方法。

“哦，愚蠢的人类。”

伽俐雷幽灵一样漂浮在一边，语气刻薄：

“埃及人的果汁挤压器都比您先进，如果您想喝果汁，为什么不使用榨汁机？”

“我无法解释。”

她望着手里的果汁，笑了一下：

“因为我也想知道，为什么。”

……

用手制作果汁不是她的习惯。

她在模仿一个人。

普通至极的男孩，出生一般，经历辉煌，从小排在年级前十，高中通过英国高考直接考入剑桥，一路名校保送，毕业后申请遇到一点小小的波折，但最后也成功签约，前路通畅，顺风顺水。

然而就是这样一个男人，他曾站在十七楼的高楼。站在她身后。

漫天星辰辉映，他伸出手，轻轻往前一推——

……

曹云山从不用榨汁机。

她看过他坐在桌子前制作果汁的样子，一颗一颗小番茄从他手里经过，他的手指浸在鲜红的汁液里，宛如浸润鲜血。

……他在想什么？

李文森打开冰箱门，像曹云山一样，用小指勾着瓶底，把果汁摆在冰箱右侧。

这一刻，她消失了。

曹云山的人格取代了她，她忘记了自己的喜好，忘记了自己的习惯，忘记了自己是个女孩，把自己彻彻底底地变成了一个叫曹云山的男人。

……

李文森关上冰箱门。

阳光慢慢从房间里退去，窗帘自动合拢，一排一排的书架在她身后倒塌又重建，融化的墙壁里生长出一张一张似笑非笑的脸。

夜色那样静谧。

那个男孩，他独自一人站在自己纯黑色的公寓里，没有人来，也没有人去。

李文森慢慢转过身。

眼前是她巨大的书架，上面摆满了《死灵之书》，《德基安集》、《拉来椰文本》、《深海祭祀书》……还有《塞拉伊诺断章》，无一例外是黑魔法读本。

却又有大摞大摞的网络小说，风格差异大到就像两个人。

她的手指慢慢逡巡过一侧一侧黑色的封皮，像是有既定的目标，又像是漫无目的的游走。

——她在找什么？

红色的汁液顺着她的手肘一滴一滴地往下流，慢慢在她脚下汇成小小的潭水。

书架旁的小格老玻璃映出她的面孔，五官清秀，瞳仁漆黑，细碎的短发散落在额际，眼底充满烟熏般的厌倦。

那是，一张男人的脸。

在这样意像的移位中，之前被她忽视的细节，像从海底浮现的砂石一样在她脑海里显现。

刻意压低的声音，从未显露的面孔、被鸽子打断的谋杀，那封突如其来的简讯……

还有，眼前这个书架。

毛玻璃上的雾气被擦去，不久之前站在曹云山客厅里，面对这个书架的她的背影，与今天她的身影重叠在一起，那些疑惑过、忽略过、却从未想过的问题，此刻逐渐清晰。

曹云山是个谜。

他沉浸在历史的长河里，每天在哈佛的图书馆里伏案到凌晨，只为写一本无人过问的书。就像世界上大部分科学工作者一样。明显是热爱这门学科的。

那他又为什么突然要去学习数学？

他的电脑用沈城的指纹为什么打不开？

毕业时他手上明明有更好的offer，又为什么要来？

以及……

身为剑桥数学系博士，他的书架上，为什么没有一本数学相关的书籍？

……

李文森垂下眼眸，看了一眼自己的手指。

鲜红的植物汁液宛如鲜血，还在顺着她的手腕往下流，蜿蜒至手肘，一滴一滴地滴在黑色的地板上，图腾一般艳丽。

她手指下是一本书，黑色封皮，烫金色字体，华丽、低调又神秘。

那是……《塞拉伊诺断章》。

李文森顿了顿，伸手想把这本书从书架上取下。

只是，书还没有脱离木格，她偶一抬眼，蓦然发现书架背后的黑色光亮瓷砖墙面上，映出两张清晰的人脸。

曹云山站在她身后，隔着一只手的距离，正垂眸望着她。

……

她手里的书“啪”一声掉在地上。

夏日的白天回归。

他一旦出现在她的意识里，就意味着自我人格的苏醒。

梦境结束了。

书架倒塌、面具粉碎，曹云山的人格从她身上剥离，潮水一样从她周身褪去。

……

李文森站在阁楼一座的储藏柜边。阁楼里阳光极盛，正是下午三四点的时候，没有书架，没有面具，也没有伽俐雷。她手还放在储藏柜的边缘，柜门上的玻璃映出她苍白的面孔，几缕黑发粘在她额头上，出了一身的冷汗。

她这才意识到自己手指冰凉。

……

楼下传来断断续续的钢琴声。

曲不成曲，调不成调，连起来听又觉精致恢弘。

那是乔伊，最近他正在写一首格律严谨的赋格作品。受巴赫、亨德尔和拉赫马尼诺夫这些钢琴家作品的影响，他写的曲子里，每一个音符都带着浓郁的禁欲气质。

李文森在棋盘边坐下。

她手边摆着两个小牛皮纸袋，一份是曹云山的心理鉴定书，一份里装着她从十七楼坠楼那天晚上，卡隆咖啡厅b座的监控录像。

小小的u盘触手冰凉。

最近几天，她已经把这份录像翻来覆去看了几十遍，无论是走廊、电梯、还是洗手间门口，都没有见到任何有关嫌疑人的信息。

这也是她迟迟不敢确认凶手身份色原因。

她看到了他的鞋子，她听到了他的声音，除了没有直接证据，她几乎确定那个人就是曹云山。

但她的测谎经验却告诉她，他没有撒谎。

那天晚上，他真的不在现场。

人格之间无法沟通，一个人格可以不知道另一个人格做过事情。所以她根据曹云山对人脸的偏好，和凶手在屋顶上说的那句“他主宰我”，向她的心理学老师乌纳穆诺教授委婉地提出，她有个朋友或许患有轻微的妄想性障碍，需要他代办匿名精神病学鉴定。

这是她能想到的唯一解释。

这世界上百分之八十的人有心理疾病而不自知，她身边学哲学的多少都自带一个半人格，精神分裂在科学界不算常见，但也不稀奇。

可现在……

录像带再一次重新播放，李文森一面等着录像带缓冲，一面第五十次翻开曹云山的心理学鉴定报告。

现代的心理学报告极其严格，除了传统的精神问诊，还有各式各样的激素平衡和磁共振鉴定，严重如精神分裂这样的疾病，不可能查不出来。

而就连最怀疑曹云山有精神分裂的她看了这份报告，也不得不承认……别说精神分裂了，他连最小的心理抑郁都不存在，完全就是个活宝，根本不需要治疗。

……

楼下的钢琴声渐渐停了，隔了一会儿又重新响起。天色逐渐黯淡下来，李文森坐在小阁楼里，下巴枕在手臂上，一遍一遍地播放着黑白色的监控录像。

她不是乔伊那样的天才，所有的成就均由刻苦获得。小时候没有人指点她，她只信奉书读百遍，其义自现。

证据也一样。

如果她看一百遍无法找到证据，那她就看一千遍。

许久许久。

久到窗外已经看不清山峦，久到星空浮现，一颗一颗点缀在天际之上。

李文森怔怔地望着电脑屏幕上的一个画面，漆黑的眼眸蓄满泪水。

那是卡隆b座的大门口，遍植粉色小花朵，微风拂动一旁细细碎碎的风铃，路上的车灯风一样刮过玻璃的门窗，黑白交错，如上个世纪的默片。

画面上，空无一人。

她却像看见了什么似的，长久地凝视着那些黑白交错的车灯。

心也像眼眶里逐渐冷却的液体一样，慢慢地，凉下来。

……

木色回旋楼梯有老式城堡的味道。李文森穿着她一贯的白色蕾丝长裙，把u盘拔出来，在地上蹭了一点灰，小心地扔在一堆旧物里，直到确定从外观上找不到它，这才朝楼下走去。

听到她脚步声，乔伊的钢琴声慢慢停了下来。

他坐在胡桃色雕花钢琴后，抬起头，像七年来每一个夜晚他做的那样，对她轻声说：

“晚上好，文森特。”

……

夏日柔软的晚风穿过长廊。

落地窗外盛开着五月的蔷薇和香水月季，而他手指如象牙，眼眸如深潭。

一盏一盏星空般的灯光在他身后垂落，远处的青山隐隐，细长的月亮挂在山谷深处，光芒不及他万分之一。

这个男人，他坐在西路公寓五号小小的客厅里，也如坐在舞台中央。

你看过他后才会明白，原来世界上真的有这样的人。

繁华、喧闹、冷寂。

一切的一切，都不过是他身后，小小的布景。

……

李文森趴在楼梯上，从楼梯的一角探出一个小脑袋。

白色的裙角摩挲着木质的雕花，她对电影、视频、录像类的东西过敏，一看就会红眼睛，需要冰袋才能掩埋秘密。

然而今天，她泛红的眼角未曾冰敷，苍白的脸色未曾遮掩。

就像刺猬露出自己的肚皮一样，她第一次这样直白地，把自己的疾病暴露在曹云山以外的人面前。

……

“嗯。”

她静静地望着楼下坐在花朵与星空之间的男人，忽然笑了：

“你也晚上好，乔伊。”