褐色的枯骨，莫名的尸斑，就静静地躺在院子的一隅。

散发着让人恐怖的森忙。

“妈呀，妈妈-------------------------”有鬼啊，这个词我无法用语言来表达。

我始终记得奶奶的教诲，千万不要从口中冒出那个字眼，小心隔墙有—的耳朵（你懂得）。

为了避免祸从口出，即便恐惧到了极点。我还是管住了自己的嘴巴。

“妈，吓死了，她家有……”

为了不祸害到妈妈，我还是忍着没说。

换了个字眼，

“脏东西。。。。。。”

“快吃饭吧，呆会儿妈带你去看看到底咋回事。”

小方桌是妈妈用脚踩的腌大菜（即是腌咸菜）。

每年冬天，妈妈都会收那种差不多有小腿这么高的“青菜”，碧绿的菜叶，雪白的菜梗。放在初冬的日头上晒整整一天。

洗大缸，买大籽盐。

先在缸里铺上一层切好的“青菜”，再在上面撒上一层盐，然后妈妈赤脚跳到了缸里去。

开始富有节奏地践踏。这时

我可以清楚地看见妈妈脚底的皲裂。

盐水顺着他脚底板的裂缝中钻了进去……

咯吱，咯吱，咯，吱-----------

妈妈加大马力，努力使菜入味。

还有一道菜就是炖蛋，妈妈辛勤喂养的老母鸡总是一天一个蛋。

我翻着腌菜里面的五花肉，用勺子舀了大半碗炖蛋。

分支的骨头在我脑海中反复闪现，莫名从肉里吃出了不该猪血里有的腥味。