一号先生只在最开始出声呼喊过一次，用一种辛西里古老而残缺不齐的语言。以前的守灯人用这种呼喊展示自己的身份，但这次没有人听懂，所以他就重返沉默。

几个大孩子见他没有反抗，一拥而上，半羞辱半劫掠地拉扯他的衣服，布片和羽毛被撕扯下来，他身上简朴的饰物也被割断夺走，还有人想砸晕他，戳他的眼睛。

然后那些孩子都落在了地上，没有人摔倒。孩子们发现眼前空无一物，仿佛刚才追逐的，只是梦中的影子。

拥有相似血统却并非同路中人，这是显而易见之事，但得身处异乡才能明白。一号先生决定永远不再用那种语言同人说话，以免它又受轻辱。但这并不使他难过，因为守灯人本就应该孤绝度日，无时无刻，守望海岸孤灯。

海岸，是辛西里漫长崎岖的黑色海岸，也是现实与深渊之间的海岸。深渊，或者如今的人喜欢用另一个虚伪的词汇来称呼……虚界。

踏入那边，就丢弃了人应有的姿态。而守灯人止步于人与非人的边界，透过灯火看清凡人之眼无法察觉的万物本相。同时为了避免自己受惑，他们阉割了自身所有的欲望。没有聚焦的意念，没有自我，那些东西就什么都做不到。

这也让他们意识中的灯火变得愈加明锐。据说安赫人以此为镜像制作了某种灯状器具，偷走了一点点海岸灯火的效力。但他们显然没有意识人类若想看清虚界中的事物，最重要的不是工具和形式，而是观察者内心的视角。

如果没有自我，也就没有遗漏。

他像一个无声的侵入者行走在黑暗的角落，而他意识中的灯火，却照亮了整座城市的梦境。

他在寻觅旅馆中时感受到的那一丝刺痛从何而来。

然后他发现，一切事物都在哭泣。

他看到塞伯河上有人打捞肿胀的浮尸，射出钩子穿过尸体的手，用摇轮像钓鱼一样拉上船。几个警探用提灯照入那人的眼睛。

虫人奴工们仍在劳作，复杂的信息素在黑暗狭窄的空间里交换。和人类一般体型的雄虫搬运着航船上的货物，然后不慎被两人多高的雌虫挤断了一截肢体。

但这些都不是他要寻找的。

他询问一扇扇亮着煤气灯火的肮脏窗户，旧城墙上每一块砖块中的痕迹。知道了这片土地上发生过什么。他透过那些痕迹看到了数百场巫术对决，圣灵和邪灵将一切引向紊乱，却没有人去调理任由土地哭泣。但这与他无关。

他看到了那些如萤火般的微小精灵，正从无数个形而上的漏洞进入现实。有些无形而古老的巨物尝试与他搭话，向他伸出邀请的触须，却只穿过了他的身体。

他在寻找另外几位守灯人的眼睛，意识深处刺痛感的来源。

然后他看到辛西里社区中的那些灯火教堂。

那里供奉着他们唯一尊敬的先祖之神。

安赫人宽容已经被解明的异教信仰，所以允许他们在施塔德礼拜。

那尊神祗并未无夸张的名讳，仅仅是传说中辛西里人的祖先，发现了灯火的第一位守灯人。

女性，被雕琢得很年轻，却有着柔和如同母亲的光晕。

持灯贞女，瓦莱丽亚。

一号先生困惑地望着那尊神像。

然后像是被针蛰了一下似的，他突然闭上眼睛。